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1 
Écritures sous contraintes Lyon, 19 mai 2011 
 
Expression de la contrainte et simulacre apologétique dans l’Amphithéâtre de 
l’éternelle providence de Jules-César Vanini 
 
 
Jules-César. – Dans ce livre j’ai avancé bien des choses que je ne crois pas moi-même. 
Così va il mondo. 
Alexandre – Je n’en suis point surpris, je dis souvent ces mots dans ma 
langue : « Questo mondo è una gabbia de matti ». Excepté les princes et les papes.1 
 
 Il s’agira ici de revenir sur un cas d’écriture philosophique sous contrainte que 
j’ai étudié ailleurs2 ; celui présenté par les deux ouvrages publiés de Jules-César Vanini, 
l’Amphithéâtre de la divine providence (Amphitheatrum aeternae providenciae, Lyon, 
1615) et les Admirables secrets de la nature (De Admirandis Naturae Reginae Deaeque 
Mortalium Arcanis, Paris, 1616), mais en s’arrêtant surtout sur le premier cité, qui est 
sans aucun doute le plus obscur des deux, le plus retors, le plus difficile, le plus ambigu 
donc, pourrait-on dire,– dans une logique straussienne d’écriture prudentielle entre les 
lignes – le plus réussi, le plus achevé. Contrairement aux Secrets admirables, beaucoup 
plus clairement subversifs, cet ouvrage a, de fait, évité la censure et les poursuites à sa 
parution, et l’on pourrait ainsi le considérer comme une opération réussie d’écriture 
entre les lignes. Mais en fait, du point de vue où je me place, il est sans aucun doute le 
plus problématique des deux, mais aussi le plus apte à illustrer certaines apories 
présentées par les écritures sous contrainte. 
 
Stratégies d’écriture et contextes de réception 
                                            
1 De Admirandis arcanis, Dialogue ?, p. 428. 
2 Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et 
Torquato Accetto, Religion, morale et politique au XVIIe siècle. Paris, Honoré Champion, 2002, chap. 2, 
où je n’ai abordé l’Amphithéâtre qu’à travers la lecture de l’Exercice VIII. 
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 Le point de vue que j’adopte repose en effet sue le principe selon lequel le 
lecteur historien – historicité qui ne le dispense pas de lire aussi, de surcroît ou peut-être 
d’abord, en philosophe, j’y reviendrai – ne peut appréhender un texte du passé sans 
tenir le plus grand compte de la réception qui en est faite à l’époque de sa publication et 
dans la succession des temps, mais aussi en ayant la conscience la plus aiguë du fait que 
cette réception est médiatisée par des contextes qui ne cessent de se transformer et où 
tout ce qui concerne l’auteur (ou les auteurs) supposé(s) ou réel(s) (ici les choses 
semblent claires, puisque l’œuvre porte le nom de son auteur, mais nous verrons que se 
pose par contre déjà pour ses contemporains la question du plagiat), son identification, 
les représentations qu’il donne et qui sont produites de lui, à la fois à travers ses autres 
écrits et toutes les autres actions et péripéties de sa vie, jouent le plus grand rôle. Dans 
le cas de Vanini, cela est particulièrement éclatant : sa condamnation à mort en 1619, 
pourtant factuellement indépendante de ses ouvrages publiés, et le fait que, très vite, son 
nom en vient à incarner l’athée par excellence, ont conditionné profondément la lecture, 
ou plutôt la relecture de ses ouvrages. Or je m’interdis, a priori, dans ma démarche 
historienne, de considérer que ce contexte réceptif et biographique pollue son 
interprétation et qu’il faudrait revenir à une lecture directe et naïve de l’œuvre pour en 
saisir le sens véritable, parce que je pense au contraire que le sens se décide et ne cesse 
de se réactualiser et de se négocier à travers ces médiations contextuelles. Je refuse 
l’idée suivant laquelle la lecture d’un texte pourrait être pervertie ou travestie par la 
manière dont les lecteurs se représentent l’auteur et dont ils spéculent, à partir de là, sur 
les intentions qu’il a pu avoir en l’écrivant ; je pense que ces représentations offrent au 
contraire les conditions de la lecture du texte et de son intelligibilité, même s’ils sont 
susceptibles de conduire à des lectures contraires et contradictoires. C’est précisément 
pourquoi il faut en tenir le plus grand compte. Et l’historien, au moins en tant 
qu’historien, ne peut décider et décréter, lorsqu’il existe, dans la synchronie et/ou dans 
la diachronie, des réceptions et des lectures divergentes et même contradictoires, que 
certaines sont « vraies » et les autres « fausses ». Son herméneutique consiste plutôt à 
montrer comment se construisent les lectures, dans quels contextes déterminés de 
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réception elles s’effectuent, sachant que ces lectures résident elles-mêmes dans des 
textes qui ne sont pas plus immédiats et transparents que ceux dont ils parlent. 
 Il existe cependant un paramètre, dont il est à mon sens important de tenir 
compte, même si son évaluation est souvent difficile à contrôler : il s’agit de se 
demander si les opinions sur les textes sont ou non associées à leur lecture effective, 
partielle ou complète. Il apparaît en effet que bien des réputations d’ouvrages malaisés à 
trouver ou à lire (pour des raisons de langue, de vocabulaire technique, etc.) se fondent 
sur ce qui en est déjà dit, ou reposent sur la simple vision du titre ou de la table. Vanini 
est un très bon exemple de ce type de situation : beaucoup de ceux qui en parlent ne 
l’ont pas lu, ou ont à peine parcouru l’un ou l’autre de ses livres. Il est des 
interprétations ou des opinions qui se répandent indépendamment d’une lecture 
effective des textes, et il est évidemment très important de faire entrer cette donnée en 
ligne de compte, lorsque cela est possible. Il se pourrait, par exemple, que la plupart des 
auteurs qui ont considéré l’Amphithéâtre de l’éternelle providence comme un ouvrage 
inoffensif, ne l’aient tout bonnement pas lu. Ce paramètre est beaucoup trop négligé par 
l’histoire des idées, qui postule, dès lors qu’un jugement est porté sur une œuvre, sa 
connaissance exhaustive et approfondie. Rien n’est plus faux et l’on sait bien que des 
opinions sur les ouvrages savants, hier comme aujourd’hui, se fondent sur la simple 
rumeur ; elles sont certes, pour l’historien, des données historiques comme d’autres, et 
tout aussi intéressantes que les autres, mais encore faut-il prendre en compte le fait 
qu’elles ont pu s’élaborer en dehors ou à la périphérie d’une lecture réelle. 
 Mais ces considérations exigent une palinodie, car il est tout aussi vrai que l’on 
ne peut jamais non plus se contenter de regarder lire les autres ; pour construire les 
contextes de réception, le contact personnel avec le texte est nécessaire, et requiert pour 
le coup des décisions interprétatives, car il est à peu près impossible (et fût-ce possible, 
il serait extrêmement stérile et dommageable) de refuser de se déterminer face à ce que 
le texte recèle d’indécision, de doute, d’ambiguïté, d’indétermination. Cela reviendrait à 
renoncer à lire, et je l’ai dit, la lecture, la plus soutenue et attentive, est nécessaire pour 
pouvoir accomplir le travail philologique et historique d’élaboration des contextes de 
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réception. Mais d’abord, face à tout ce qu’un texte comporte d’accident ou 
d’irrésolution, c’est-à-dire face à ce que l’on perçoit évidemment comme accident ou 
irrésolution (avec les risques multiples d’erreur d’appréciation que suppose toute 
lecture3), doit-on et ne peut-on pas ne pas, au moins, faire des hypothèses sur leur 
nature, c’est-à dire sur le fait de savoir si les doutes, les équivoques, les 
indéterminations du texte sont ménagées ou non délibérément, et à quelle(s) fin(s), 
c’est-à-dire que l’on ne peut pas ne pas s’engager soi-même comme lecteur et ne pas 
choisir, non d’abord telle ou telle interprétation, mais quel type de lecteur l’on veut être 
et quel type d’herméneutique l’on adopte ; une herméneutique de la confiance, reposant 
sur le présupposé selon lequel l’auteur s’est efforcé d’exprimer le plus clairement 
possible ce qu’il avait à dire, ou plutôt une herméneutique de la défiance de la lettre du 
texte, une herméneutique du soupçon qui conduit à supposer la présence de dispositifs 
de dissimulation et d’obliquité. 
 J’insisterai néanmoins sur le fait que l’adoption d’une herméneutique du 
soupçon n’est pas un choix arbitraire déterminé par une complexion psychologique (une 
tendance paranoïde d’un lecteur qui chercherait à déjouer les guets-apens tendus pas des 
malveillants dans leurs textes !), car elle consiste à tenir compte des contraintes 
censoriales de toutes sortes qui pèsent sur les auteurs, et qui sont d’ailleurs très souvent 
                                            
3 Mais il est à remarquer que l’erreur fait partie du procesus normal de lecture, et que se pose aussitôt la 
question controversée des critères de vérification permettant de distinguer une lecture correcte d’une 
lecture erronée. Or force est de constater que parmi ces critères, l’interprétation généralement reçue, 
toujours provisoirement, par le public des lecteurs, joue un rôle déterminant ; mais cette interprétation 
n’est que très rarement consensuelle, elles sont même la plupart du temps partiellement ou complètement 
opposées : ainsi par exemple de la lecture de l’Amphithéâtre de Vanini, comme apologétique chrétienne 
irréprochable ou au contraire comme traité cryptoathiste. Mais pour divergentes qu’elle soient les 
interprétations reçue forment un cadre des lectures légitimes. et c’est dans le cadre d’une état donné de la 
réception, souvent conflictuel, que les lectures sont jugées, non pas vraies ou fausses, mais recevables ou 
irrecevables, acceptables ou inacceptables. Il est un fait que ces contextes de réception ne cessent de se 
transformer, grâce à de nouvelles lectures qui parviennent à imposer leur acceptabilité. L’intention de 
l’auteur (ou des auteurs) est très souvent mobilisée pour asseoir une lecture et, à mon sens, malgré les 
plus sophistiquées élaborations méthodologiques visant à en faire l’économie, il est impossible de se 
dispenser tout à fait de la question, en effet cruciale, du vouloir dire de l’écrivant (notion plus neutre que 
celle d’auteur). Néanmoins, on remarquera que même lorsqu’un auteur est en état d’intervenir dans les 
querelles d’interprétation, il ne le fait jamais, par la force des choses, que dans un contexte modifié par 
rapport à celui-là même de la production du texte et, pour indicatif qu’il soit, précieux et même 
irréplaçable, il ne saurait être décisif, et il n’est d’ailleurs jamais considéré comme tel, pour la raison que 
je viens d’énoncer et parce que l’intervention requiert elle-même son propre contexte d’interprétation. 
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historiquement documentées. Ainsi la conscience historienne est-elle décisive dans cet 
engagement méthodologique, mais aussi l’auto-conscience sociale du lecteur, au sens 
de la conviction, très peu et trop peu partagée, que les textes d’aujourd’hui, c’est-à-dire 
aussi bien ceux que nous écrivons nous-mêmes, sont soumis à des contraintes tout à fait 
similaires à celles qui pesaient sur les auteurs du passé, mêmes si elles n’apparaissent 
pas aussi clairement, au moins dans nos pays, du fait de la levée relative des dispositifs 
institutionnels de censure et du triomphe d’une idéologie de la transparence 
communicationnelle. Or ce que l’expérience contemporaine et l’auto-analyse nous 
montrent, c’est l’extrême difficulté qu’il y a, bien souvent sinon même presque 
toujours, à distinguer clairement ce qui relève dans les textes de l’intégration spontanée 
des contraintes et ce qui ressort de stratégies proprement dites visant à rendre 
acceptables des arguments qui, énoncés différemment, seraient, pense-t-on, jugés 
inacceptables par le public, et rejetés comme tels. 
 Pourtant, on ne peut faire l’économie d’une distinction de principe entre ce qui 
relève de l’incorporation des règles, des habitus d’écriture pour adapter Bourdieu à 
notre propos (l’habitus académique en vigueur dans nos facultés par exemple), et ce qui 
ressort de l’adoption de dispositifs délibérés d’écriture, qui exigent un effort de prise de 
distance critique vis à vis des formes acquises d’expression, afin de pouvoir jouer sur 
les limites de l’acceptable et de l’inacceptable. 
 Il ressort de ce qui précède que l’herméneutique du soupçon prend elle-même 
des formes très différenciées. La lecture straussienne entre les lignes, qui suppose la 
présence dans le textes de stratégies d’écriture maîtrisées par l’auteur, est l’une des 
formes de cette herméneutique, et selon moi, l’une d’ailleurs peut-être des plus faibles, 
parce qu’elle repose sur la confiance en mon sens tout à fait abusive en la souveraineté 
de l’auteur sur sa propre œuvre et en sa propre capacité de lecteur d’élite, capable de 
déjouer les pièges artistement disposés par l’auteur pour piéger les imbéciles. L’art de 
lire de Strauss suppose en effet à la fois l’autonomie de l’œuvre, la souveraineté de 
l’auteur vis à vis de son propre texte et une relation au lecteur, clivée selon le partage 
platonicien entre ceux qui savent lire (les philosophes, toujours minoritaires) et la foule 
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(de laquelle feraient partie les censeurs) selon l’adage platonicien, que l’on ne saurait 
être malveillant et véritablement intelligent. 
 Mon approche, infiniment plus modeste, mais aussi assez pessimiste, suppose 
que l’œuvre n’a aucune autonomie par rapport à ses contextes de réception, que l’auteur 
n’est jamais en position de maîtrise souveraine vis à vis de ce qu’il écrit, c’est-à-dire 
aussi bien en fonction des publics qu’il vise, et que le partage élitaire du lectorat est un 
simple préjugé aristocratique qui a pu en effet inspirer des stratégies d’écriture, mais, à 
mon sens, les a voué nécessairement à l’échec, car le clivage du lectorat ne fonctionne 
jamais comme on pourrait l’attendre ; ceux dont on recherche la complicité, 
comprennent mal ou autre chose, et ceux que l’on cherche à écarter, à abuser ou à 
cantonner à un premier niveau de lecture, en comprennent toujours trop. 
 
Contexte de production et de réception de l’Amphithéâtre 
 Je commencerai donc par quelques éléments contextuels : Vanini écrit et publie 
son livre après son évasion rocambolesque d’Angleterre (printemps 1614) et son accueil 
suspicieux par les autorités catholiques comme apostat repenti, et après un retour 
manqué en Italie, la même année, qui s’était conclu par une fuite précipitée de Gênes 
sous la menace d’une arrestation ordonnée par l’Inquisition. Pourtant, c’est une époque 
où il n’a pas encore renoncé à réintégrer l’Église catholique, apostolique et romaine et y 
exercer des fonctions gratifiantes. On peut même avancer sans grand risque de se 
tromper que le premier dessein de Vanini fut bien de s’en servir afin de montrer sa 
valeur et son utilité dans l’Église qu’il venait de rejoindre. De ce point de vue, 
l’Amphithéâtre s’inscrit dans le sillage d’un Apologie du concile de Trente, texte 
aujourd’hui disparu pour lequel on sait que Vanini a sollicité l’imprimatur du nonce de 
France Roberto Ubaldini l’année auparavant. Des commentateurs on fait remarqué à ce 
sujet que Vanini avait été sollicité en Angleterre pour écrire sur le concile d’un point de 
vue anticatholique et qu’il est fort probable qu’il ait réutilisé le matériel rassemblé à des 
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fins polémiques pour composer cette Apologie4. Vanini en effet s’était engagé à écrire 
contre l’Église catholique lors de son apostasie, de la même façon qu’il offrait 
maintenant à l’Église, à son retour d’Angleterre, ses services d’apologète et de 
controversiste. La duplicité de ses capacités de controversiste semble d’ailleurs avoir 
été redoutée par le nonce Ubaldini lui-même, qui plaide en sa faveur auprès de Rome, 
avouant craindre ce à quoi le désespoir pourrait le porter à faire et, comprend-on à 
écrire, si on ne lui concédait le pardon pour sa fuite de Gênes5. Cette indication nous 
montre que la hiérarchie catholique nourrissait quelques doutes sur la sincérité de la 
reconversion de l’apostat et surtout elle nous introduit dans un monde – celui des lettrés 
du XVIIe siècle – où l’on tenait pour une évidence que les positions défendues dans les 
combats de plume étaient susceptibles de se renverser selon les circonstances et les 
situations. C’est à cet univers là qu’appartient Vanini ; et sur la base de sa double 
apostasie, il devient en effet moins absurde d’aller rechercher la présence d’une 
duplicité, d’un double jeu jusque dans des textes destinés pourtant à prouver la sincérité 
de son retour au bercail de l’Église. 
 Or, on ne peut douter que cela ne soit le cas avec l’Amphithéâtre. Comme l’ont 
montré les spécialistes de Vanini, le choix du dédicataire va tout à fait dans ce sens, 
s’agissant de Francesco De Castro, duc de Taurisano (la patrie de Vanini), mais surtout 
ambassadeur à Rome du roi d’Espagne auprès du Saint-Siège, autrement dit un haut 
dignitaire qui pouvait sans doute assurer sa promotion dans la hiérarchie romaine. En 
outre, et c’est un élément de poids, une fois le texte publié on sait qu’Ubaldini l’a eu 
entre les mains, sans doute par les soins même de l’auteur, et lui qui avait l’œil sur 
Vanini et entretenait à son sujet une correspondance avec le Saint-Office, où il cite 
                                            
4 Senning et F. P. Raimondi, « Monografia introduttiva », in Giulio Cesare VANINI, Tutte le opere, testo 
latino a fronte, a cura di Francesco Paolo Raimondi e Mario Carparelli, Milano, Bompiani, 2010, p. 8-
293.p. 20 sq 
5 « … essendo d’ingegno vivo e spiritoso […] potrebbe fare di molto male, se vinto dalla disperatione 
prevaricasse di nuovo, come fece gl’anni adietro », Francesco Paolo Raimondi, Giulio Cesare Vanini 
nell’Europa del Seicento. Con un appendice documentaria, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, 2005, doc. CXXXVII, p. 491. 
 
8 
l’ouvrage (il s’agit de la lettre que j’ai évoquée plus haut), n’y a apparemment trouvé 
rien à redire6. 
 Les choses se passeront tout autrement pour son second ouvrage publié à Paris 
l’année suivante, puisque celui-ci sera condamné tout de suite par la Sorbonne (ce qui 
d’ailleurs n’empêcha pas sa diffusion). Pour l’Amphithéâtre, nous n’avons à ce jour 
aucune trace de réactions scandalisées ou même critiques (bien sûr, cela ne prouve pas 
qu’il n’y en a pas eu, car nous n’avons quasiment pas de trace de sa première réception 
en dehors de son signalement par Ubaldini), et ce n’est qu’un an après le supplice du 9 
février 1619, lorsqu’enfin la véritable identité de l’athée brûlé sous le nom de Pompeo 
Usciglio est connue et, ainsi, le lien établi avec les deux livres signés de son nom, 
qu’est dénoncée l’impiété de l’Amphithéâtre, au même titre que celle des Admirables 
secrets de la nature. 
 Deux théologiens sont en effet sollicités par le vicaire général de Toulouse, Jean 
de Rudèle, pour rendre compte de l’ouvrage. L’un, nommé Jean Dupuy, déclare : 
« c’est un libre très pernicieux ; il enseigne l’athéisme, en faisant semblant d’estre un 
grand protesteur de l’honneur de Dieu ». Le second, Gabriel Pélissier, présente une 
analyse beaucoup plus développée. Il juge le livre « extrêmement dangereux surtout 
pour la raison que Jules César Vanini – peut-être un faux nom – simulant 
d’entreprendre une bataille sans merci contre les dogmes tout à fait impies divulgués 
autrefois par les philosophes anciens et renouvelés aujourd’hui par certains bons à rien 
de notre temps, [l’auteur] se comporte de telle façon à donner l’impression de vouloir 
inculquer plutôt que détester ces blasphèmes, dans la mesure où il utilise les arguments 
les plus fragiles pour confirmer la foi orthodoxe, en mettant au mieux délibérément de 
côté, ou même en réfutant les plus forts, qu’il n’était pourtant pas licite en des matières 
aussi graves de passer sous silence, afin d’empêcher que la faiblesse des raisons ne 
                                            
6 Lettre de Ubaldini à G. Millini, datée du 27 août 1615. Le fait que Ubaldini possédait très probablement 
une copie du livre qui lui avait été donnée par Vanini lui-même, se déduit du fait qu’il en cite le titre avec 
exactitude à l’intention de son correspondant le cardinal Giangarzia Millini (en omettant cependant – 
peut-être à dessein – les adjectifs mirobolants qui en occupent le centre), à l’issue d’un entretien qu’il 
venait d’avoir avec l’apostat. La lettre consistant en une intercession en faveur de Vanini, on peut donc 
penser que le livre, au moins à première vue, ne l’avait guère choqué. 
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portassent pas préjudice à la vérité ; mais au contraire en recherchant celles qui peuvent 
leur être opposés et en insistant avec beaucoup de curiosité sur elles, sans travailler avec 
la même assiduité à leur solution et réfutation ; qui plus est, il en tire lui-même 
beaucoup d’autres de sa propre cervelle, lesquelles exposent à la risée et au mépris la 
doctrine, les fondements et les distinctions des théologiens scolastiques, contre le 
jugement et l’estime de l’Église ; un homme comme lui aurait cependant dû faire plus 
grand compte de ces choses, si enflé des vaines vapeurs de l’orgueil, il ne s’était arrogé 
la première place entre les savants »7. 
 Cette lecture à charge s’efforce de reconstituer ce qui aurait été l’art d’écrire, en 
fait fort peu ou fort mal dissimulé, du faux apologète. Elle relève d’une herméneutique 
du soupçon, en l’occurrence proprement accusatoire, ou plutôt inquisitoire (au sens du 
droit inquisitorial), mais qui dans le fond est tout à fait similaire à celle que déploie la 
critique vaninienne d’aujourd’hui, qui n’est pas non plus sans faire écho à ce que 
Strauss dit d’un art d’écrire entre les lignes, mais aussi, et cela est beaucoup plus 
probant, avec les bribes de protocoles d’écriture et de lecture dissimulée que l’on trouve 
chez les auteurs considérés comme « libertins ». Ce que j’ai appelé l’herméneutique du 
soupçon est largement partagé par les apologètes et leurs adversaires, et en fait par 
l’ensemble des publics lettrés (sans doute même au-delà, car la culture orale est elle 
aussi concernée). Cette constatation, je le souligne, est on ne peut moins straussienne,. 
 Le hic, si je puis dire c’est que, dans le cas précis de cet ouvrage de Vanini, le 
censeur, tout comme le critique d’aujourd’hui, n’est pas dans l’ignorance de l’exécution 
de l’auteur pour blasphème et athéisme, qui marquèrent les esprits avec une incroyable 
force dans toute l’Europe. Cet homme était mort en apôtre et en « martyre » de 
l’athéisme, laissant éclater son impiété au moment de son supplice. Il y a autre chose 
encore à ajouter ; le théologien ne dit rien du fait que Vanini, en écrivant ce qui semble 
bien être un simulacre d’apologétique, est très largement tributaire d’auteurs qui l’ont 
précédés, des auteurs modernes surtout, dont il pille les textes, mais il cite aussi assez 
                                            
7 Lire le document original in FP Raimondi, doc. CLXXI, p. 491 (trad. italienne du passage cité ici, p. 
360). 
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fréquemment leurs noms, parfois pour en faire l’éloge, parfois aussi pour en produire 
une critique, dont il est souvent difficile de mesurer jusqu’à quel point elle est feinte ou 
véritable : Scaliger surtout, mais aussi Cardan et Pomponazzi, c’est-à-dire des auteurs 
qui étaient tout sauf des parangons d’orthodoxie et que, l’on a pu également accuser, 
dès leur époque, d’avoir usé de stratégies d’écriture subversives comparables à celle de 
Vanini. Car, c’est là aussi un point refoulé par la critique qui choisit, sans doute avec 
raison, de faire de Vanini un philosophe à part entière, contre sa réputation de 
plagiaire : l’auteur de l’Amphithéâtre écrit en quelque sorte par, à travers, avec, dans et 
contre les textes d’autrui ; il copie et manipule abondamment les œuvres d’autres 
auteurs, souvent sans déclarer explicitement ses emprunts. Il est alors besoin de 
collationner les textes, comme Naudé le fit à Rome (mais ce que ne fit pas Gabriel 
Pélissier) pour apercevoir que des pages entières sont « dérobées » à Scaliger, Fracastor 
et d’autres...8 Les interprètes qui refusent de réduire Vanini à un plagiaire s’efforcent de 
montrer, parfois de manière très convaincante, que le carme apostat utilise ces textes 
source de manière ambivalente ; à la fois comme des dispositifs de protection, en se 
couvrant d’une façade d’orthodoxie, et comme des outils pour mener son travail de sape 
du christianisme et éventuellement conduire à sa plus « secrète philosophie », selon une 
expression qu’il utilise lui-même dans l’épître au lecteur de son Amphithéâtre. Je pense, 
pour ma part, qu’il faut aussi se demander s’il n’est pas aussi, de surcroît, tributaire des 
textes qu’il pille, et si bien souvent, il n’est pas emporté en quelque sorte par leurs 
propres dispositifs rhétoriques, prudentiels ou polémiques, leur propre logique 
argumentative, voire leurs potentialités hétérodoxes et subversives. C’est là un paradoxe 
de l’écriture vaninienne insuffisamment soulignée : soi-disant apologète emprunte fort 
peu de textes orthodoxes ou disons catholiquement-corrects, mais au contraire, utilise 
abondamment des auteurs qui critiquent l’orthodoxie philosophique et théologique (en 
particulier thomiste), au profit d’alternatives plus ou moins suspectes. 
                                            
8 Réf. Ms Vienne. 
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 Quoi qu’il en soit, et pour ajouter encore au trouble et à la perplexité du lecteur 
contemporain informé, celui-ci doit constater, malgré la dénonciation posthume 
immédiate de l’Amphithéâtre signalée ci-dessus, une très longue tradition d’études, 
recensée par F. P. Raimondi, plus à distance de l’exécution, depuis la deuxième moitié 
du XVIIe siècle (c’est-à-dire à une époque où l’on faisait le plus grand cas des formes 
d’expression obliques) jusqu’à nous, s’emploie à opposer les deux livres de Vanini et à 
considérer que le premier était un ouvrage d’apologétique, sincère ou hypocrite, mais en 
tout cas dénué d’athéisme dissimulé9, et qui fut suspecté, a posteriori, pour de trop 
évidentes raisons biographiques, de contenir des impiétés10. Mais il ne manque pas non 
plus de lecteurs qui, tel David Durand, au début du XVIIIe siècle, considèrent 
l’Amphithéâtre comme un livre, plus pernicieux encore que les Admirables secrets, car 
plus dissimulé, plus captieux et plus « méthodique »11. Cette « méthode », selon 
Durand, qui la condamne, consiste à « attaquer ce que l’on fait semblant de défendre », 
et s’inscrit à ses yeux dans une longue et large tradition : « Carneade s’en servoit 
quelquesfois : Cicéron en a fait autant dans ses livres philosophiques ; Agrippa les a 
                                            
9 Voir par exemple le Chevalier de Jaucourt, dans l’article de l’Encyclopédie « Taurisano » : « Presque 
tous les habiles critiques jugent aussi que ce livre est très-innocent du côté de l’Athéisme, & que tout au 
contraire, l’existence de Dieu y est démontrée ; mais on y découvre en même tems beaucoup de 
scholastique, des idées bisarres, hasardées, obscures ; un esprit peu judicieux, vainement subtil, courant 
après les paradoxes, & plein d’assez bonne opinion de lui-même ». 
10 Francesco Paolo Raimondi, Giulio Cesare Vanini nell’Europa del Seicento, op. cit., p. 289. 
11 La lecture de Durand est très incisive et assez précise : « … je trouve l’Amphithéâtre un livre très-
dangereux, et même plus dangereux que les Dialogues [du De admirandis]. Je conviens que l’impiété y 
est plus cachée que dans le dernier : mais elle y est plus méthodique et plus captieuse. Il fait semblant de 
combatre les athées anciens & modernes & véritablement il leur donne cause gagnée par la foiblesse & 
l’impertinence de ses réponses. Mais quand je dis dangereux, entendez-moi, Monsieur, je ne veux pas 
dire par là que ses sophismes soient fort à criandre pour un philosophe médiocrmeent armé. Non, 
Monsieur, vous ne trouverez rien de rare dans tout le livre de Vanini. Queles idées d’Aristote & 
d’Averroès sur le naturalisme, et quelques extravagances de Cardan & de Pomponace sur les divers 
horoscopes des religions aujourd’hui régnantes, & enfin quelques difficultez contre la Providence déjà 
agitées dans la Grèce par Epicure, par Strato & par Carnéade, légèrement retouchées par Sénèque, & 
enfin poussées dans toute leur force par l’ingénieux auteur que chacun sait : voilà tout ce que vous 
trouverez dans Vanini, au sujet de l’existence de Dieu, du premier moteur, de sa Providence, de ses 
attributs, de l’origine du mal moral & du mal physique, de l’immortalité de l’âme &c. Il y propose 
d’abord l’état de la question assez clairement, ensuite il rapporte les meilleurs rasonnemens des 
scholastiques & il les étale avec assez d’étenduë. Après cela, il s’en moque & il substituë à leurs raisons, 
ou les plus grandes fadaises du monde, ou le naturalisme le plus impie  », David Durand, La vie et les 
sentimens de Lucilio Vanini, 1717 ; éd. D. Foucault, Paris, Les amis de paris-zanzibar, 2001.éd. p.65-66. 
Durand notait lui-même que « quelques critiques ont jugé ce livre assez innocent » (Morhoff, Barleus, 
Diecman…), ibidem.  
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suivis ; Cardan & Pomponace sont venus ensuite ; notre Vanini les a pris pour modelles 
dans ses Dissertations [les Exercices de l’Amphithéâtre] ».12 
 
« Divino-magique » 
 
 Il faut d’abord répéter, car c’est le point de départ obligé de la réflexion, que ce 
qui permet de comprendre que l’on n’ait pas relevé immédiatement la possible nocivité 
de l’Amphithéâtre pour la foi, que l’ouvrage se présente au premier abord, dans son 
titre, sa dédicace, son avis au lecteur et tout au long des 50 chapitres ou exercices, 
comme un livre d’un combat mené au non de la foi chrétienne, une sorte de 
gigantomachie livrée en faveur du providentialisme chrétien contre l’athéisme foncier 
de trois grandes doctrines philosophiques de l’antiquité : l’aristotélisme, l’épicurisme et 
le stoïcisme. 
 C’est ce qu’annonce, ou plutôt claironne le titre : Amphithéâtre de l’éternelle 
providence divino-magique, christiano-physique et encore astrologico-catholique, 
contre les anciens philosophes, les athées, les épicuriens, les péripatéticiens et les 
stoïciens par Jules César Vanini, philosophe, théologien, et docteur en l’un et l’autre 
droit. On note d’emblée que ce titre est pour le moins ostentatoire, sinon même quelque 
peu emphatique, même si les intitulés tonitruants ne manquent pas à l’époque  : le 
moins que l’on puisse dire, c’est qu’il ne passe pas inaperçu et il est bien sûr fait pour 
cela ; mais en même temps qu’il aiguise la curiosité, il est d’emblée susceptible de 
nourrir quelques inquiétudes quant à l’orthodoxie du projet, avec ces trois adjectifs 
doubles associant la religion catholique successivement à la magie, à la physique et à 
l’astrologie, et donnant ainsi à l’apologétique, d’emblée, une coloration hermétiste 
sinon même ésotériste, suspecte par définition. 
 Ce titre surtout n’est pas tout à fait ou seulement de Vanini, et l’on entre ainsi 
d’emblée dans la question de cette forme particulière d’autorialité qui se déclare avec 
                                            
12 Op. cit., p. 48. 
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ostentation et s’expose ainsi à des risques de poursuite, alors même que le travail 
d’écriture consiste, pour une part importante dans l’appropriation, sinon le pillage des 
œuvres d’autrui. Je l’ai déjà signalé, et j’y reviendrai, car c’est à mes yeux un problème 
central dans l’œuvre de Vanini, mais aussi une forme paradigmatique d’écriture, car 
rien n’est plus commun à l’époque que ce procédé de captation et d’incorporation 
textuelle, même s’il est ici conduit à une sorte d’extrême, car on trouve dans 
l’Amphithéâtre des chapitres entiers où Vanini reprend in extenso les textes d’autrui 
(surtout de Scaliger) sans les citer et où il n’intervient que dans les interstices des textes 
copiés. 
 Le titre lui-même consonne, d’une manière qui ne saurait être fortuite, avec les 
intitulés de deux autres ouvrages latins, qu’au demeurant tout oppose. Il s’agit d’abord 
du De la providence divine et de l’immortalité de l’âme contre les athées et politiques, 
traité composé par Léonard Leys, théologien jésuite, qui est un traité d’apologétique 
anti-athéiste assise sur une base thomiste, dont l’orthodoxie ne saurait être d’aucune 
façon mise en doute13. Vanini, dans son épître au lecteur, fait d’ailleurs un éloge 
dithyrambiques des théologiens et polémistes jésuites (Bellarmin, qu’il se proposait de 
combattre lorsqu’il offrait ses services aux anglicans, Grégoire de Valence, Fronton du 
Duc, Bécan, Suarez…) et prétend se ranger à leur côté avec son ouvrage. Ses emprunts, 
dans le livre, à Leys et à quelques autres ténors de la Compagnie, sont attestés, mais ils 
sont bien moins importants et bien moins visibles que ceux qu’il fait aux novateurs 
                                            
13 De Providentia numinis et animi immortalitate libri duo adversus atheos et politicos, Anvers, Officina 
Plantiniana, 1613.  
L. Corvaglia, auquel on doit le rapprochement, s’est efforcé de montrer que l’ouvrage de Leys sert en 
quelque sorte de matrice à Vanini, qui l’exploite en inversant le sens de l’entreprise, Le opere di Giulio 
Cesare Vanini e le loro fonti, 5 vol., Congedo editore, Galatina, 1991, vol III et IV. Selon Corvaglia, 
Leys aurait eu dans son ouvrage comme adversaire privilégié, même s’il n’est pas cité, Pomponazzi et les 
aristotéliciens de Padoue. Vanini produirait alors, sous l’apparence d’une proximité de projet et de 
propos, la réponse des accusés. L’hypothèse, qui contredit d’ailleurs foncièrement la thèse du plagiat 
soutenue par l’auteur, est très intéressante, parce qu’elle introduit aux stratégies d’inversion de Vanini. 
Cependant F. P. Raimondi a critiqué cette lecture, essentiellement parce qu’elle ne saurait concerner 
qu’une très modeste partie de l’ouvrage de Leys, et parce que Vanini développe longuement des 
arguments de Pomponazzi qui ne sont pas touchés par le jésuite, “Postuma Corvaglia sulle opere di G. C. 
Vanini e le loro fonti”, Presenza Taurisanese, Février 1995, p. 3-8. Mais ces justes remarques n’excluent 
nullement que Vanini se soit plus ou moins largement inspiré du traité de Leys, pour en simuler et 
pervertir les formes et les contenus argumentatifs. 
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italiens du XVIe siècle14. L’autre titre capté par Vanini est celui du traité théosophique 
de Heinrich Khunrath : Amphithéâtre de la Sagesse éternelle [...] christiano-kabbaliste, 
divino-magique et encore physico-chimique... (titre de la 2e éd. :1609)15. La citation est 
ici encore plus flagrante. Or ce livre, produit dans les milieux luthériens par un 
paracelsien développant une théosophie dont se réclameront les Rose-Croix, était tout 
sauf irréprochable pour l’orthodoxie catholique. Il sera d’ailleurs condamné plus tard en 
Sorbonne. Cette évocation de l’ouvrage fameux de Khunath par Vanini dans son titre 
est d’autant plus curieuse, qu’il ne l’utilise quasiment pas et se montre très éloigné 
d’une position de type théosophique et hermético-chrétienne. 
 Celle-ci n’est cependant pas absente de son ouvrage, mais alors elle ne dérive 
pas de Khunath mais de ses très nombreux emprunts à Jules-César Scaliger, qui intègre 
des références à l’hermétisme néoplatonicien, à la numérologie néopythagoricienne et à 
la cabale dans sa réfutation encyclopédique, et elle-même fort tortueuse, de Cardan16. 
Ainsi l’adjectif « divino-magique », qui figure à la fois dans le titre de Khunrath et dans 
celui de Vanini, est-il bien présent au début de l’ouvrage, associé à celui de 
« cabalistique » pour présenter une démonstration de l’existence de Dieu, entièrement 
empruntée à Scaliger17, à partir du novenaire (selon lequel 9 = l’univers; 1 = Dieu), 
présentée comme infiniment plus contraignante que la preuve cosmologique, 
dédaigneusement rejetée18. Certains interprètes, comme Durand, considèrent que cette 
démonstration, empruntée à Scaliger, est parodique et délibérément ridicule19 ; il faut 
cependant tenir compte du fait qu’on la trouve exposée avec le plus grand sérieux, dans 
                                            
14 Voir à ce sujet Raimondi, « Monografia introduttiva », p. 60-68. 
15 Le rapport est rendu plus encore évident si l’on prend la peine de confronter les titres complet des 
ouvrages de Vanini (1) et de Khunrath (2) : 1— Amphitheatrum Aeternae Providentiae / divino-magicum 
/ christiano-physicum / nec non astrologo catholicum / adversus veteres philosophos, atheos, epicureos, 
peripateticos et stoicos / Auctore / Julio Caesare Vanini Philosopho / theologo ac utriusque doctore. 2— 
Amphitheatrum / Sapientiae aeternae / solius verae / christiano-kabbalisticum / divino-magicum / nec 
non physico-chimicum / instructore/ Henrico Khunrath lips. / Theosophiae amatore fideli ; et / medicinae 
utriusque docti. 
Il revient à C. Vasoli d’avoir fait apparaître de manière indiscutable cette source du titre vaninien. 
16 Jules César Scaliger, Exotericarum exercitationum liber XV de subtilitate ad Hieronymum Cardanum, 
Paris, 1557. 
17 Exotericarum exercitationum liber, op. cit, p. 471. 
18 Amphi. Exercitatio I, p. 4-7. 
19 Par exemple, F. P. Raimondi, notes sur textes dans son édition des œuvres. 
 
15 
les mêmes années, dans les ouvrages du père Mersenne, débiteur lui aussi de Scaliger20. 
Ce genre de prouesses néopythagoriciennes, unissant théologie, cosmologie et 
mathématiques étaient dans l’air du temps et propre sans doute à faire apparaître celui 
qui en faisait usage comme un esprit « novateur », au sens des novatores, opposés aux 
scolastiques décriés, et telle semble bien en effet avoir été l’intention de Vanini : se 
donner pour un maître d’érudition moderne ce qui, à vrai dire, ne préjugeait ni de son 
hétérodoxie, ni de son orthodoxie21. Mais, effectivement, on peut tout de même se poser 
la question, lorsque Jules-César (Vanini), jouant manifestement sur l’homonymie de 
son propre nom, citant enfin à mi-mot sa source, loue Jules-César (Scaliger) d’avoir été 
le premier à diviser neuf par deux nombres entiers, en ajoutant cependant : c’est « ce 
que l’on ne peut faire d’aucune façon puisqu’il s’agit d’un nombre impair ». Mais il est 
vrai aussi que cette division est effectuée, en effet, au moyen d’un laborieux subterfuge 
arithmétique qui laisse perplexe, au moins le lecteur d’aujourd’hui22. Il faut ajouter en 
outre que l’auteur renvoie sur cette question à l’un de ses ouvrages précédents, dont il 
fait grand cas, son Liber physico-magicus (ouvrage qui ne fut jamais publié et sans 
doute jamais terminé), dans lequel, dit-il, il avait déjà réparti les êtres animés et 
inanimés en neuf classes. 
 Il n’est donc pas facile de se faire une idée claire de la finalité argumentative de 
cette pseudo-démonstration de l’existence de Dieu, ni sur la manière dont Vanini utilise 
dans son écrit un syntagme comme « divino magique ». D’autant plus qu’on le retrouve 
dans un autre chapitre (Exercice XL) pour désigner l’astuce de Jacob dans la Genèse 
afin d’obtenir des agneaux tachetés, en faisant copuler les brebis devant des branchages 
striés de couleur sombre et claire, exemple destiné à montrer la puissance formatrice de 
                                            
20 Indirectement faut-il préciser, par la médiation de son ami Claude Rangueil. Voir surtout les 
Quaestiones celeberrimae in Genesim, col. 47. Voir à ce sujet. L’article de F. P. Raimondi, « Vanini et 
Mersenne », Vanini, J.-P. Cavaillé et D. Foucault, dir., Kairos, n° 12, 1998 (p. 181-254), p. 206. 
21 Dans ce passage, F. P. Raimondi insiste sur la dérision (notes), Voir à ce sujet J. S.Spink, disant que 
Vanini « est visiblement impressionné par les symétries qu’il est possible d’obtenir par diverses 
opérations arithmétiques », tout comme l’était Mersenne ! French Free-Thought from Gassendi to 
Voltaire, Londres, 1960, p. 38. 
22 La solution proposée consiste à établir deux séries, représentant les deux parties de l’univers, inférieure 
et supérieure : 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 = 27 ; 8 + 9 + 10 = 27 : soit dans les deux cas le cube de la racine de 
9… 
 
16 
l’imagination sur le fétus par les géniteurs au moment de la conception. En fait ce 
« mystère » divino-magique, n’est qu’un artifice naturel (on pourrait tout au plus parler 
de « magie naturelle ») et une ruse de surcroît, peu honnête, de Jacob pour accroître son 
troupeau aux dépens de Laban23. Dès lors en effet, il apparaît très difficile de fixer le 
sens des mots et des arguments dont l’Amphithéâtre est tissé ; non pas tant le contenu 
de sens de ce qui est dit, que le vouloir dire, la difficulté de déterminer si l’on est 
confronté à un discours ironique ou non, parodique ou non, et si l’on a affaire à la 
destruction ou à la construction d’une démarche apologétique, mais encore, lorsqu’on 
connaît les ouvrages dont Vanini s’inspire, voire qu’il pille sans vergogne, il n’est 
certes pas aisé de déterminer son degré d’indépendance ou, disons, de maîtrise 
autoriale, vis à vis des sources. 
 Tout à la fois, lorsqu’on se livre à une lecture suspicieuse, sans pour autant 
présupposer des procédures cachées d’inversion systématique, sans adopter des règles 
fixes de lecture, mais en tâchant seulement d’être attentifs aux accidents du texte et en 
les confrontant les uns aux autres, force est de constater que les excès d’expression, 
ironies et anecdotes déplacées, réfutations choquantes, complaisances dans l’énoncé de 
thèses antichrétiennes, arguments tronqués ou auto-réfutatoires sont tout bonnement 
légions dans le livre et empêchent d’adhérer à la thèse d’un dessein apologétique 
univoque, compromis tout au plus par les maladresses, les rodomontades théoriques et 
les effets rhétoriques d’un esprit vaniteux et brouillon. 
 Je mets entre parenthèses, bien sûr, parce qu’inaccessible par définition quel 
pouvait être l’état d’esprit réel de cet auteur qui affirmera lui-même dans son ouvrage 
ultérieur qu’au moment de sa composition il ne croyait pas à une grande partie de ce 
qu’il écrivait24, car chacun comprend qu’il pouvait être exactement le même dans les 
deux cas, étant évident qu’un mécréant accompli est susceptible de composer un traité 
                                            
23 AAP, XL, 275-276. Vanini cite in extenso le passage de la Genèse, 30, 37-41. L’exemple est repris in 
DAN, XXXVIII, 236. 
24 Voir la citation en exergue. 
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d’apologétique irréprochable (évidence cependant, qui a bien du mal à cheminer dans 
l’esprit de la critique contemporaine). 
 
Ce que l’on appelle communément « Dieu » 
 
 Parmi les centaines relevés par F. P. Raimondi, infatigable traducteur, 
commentateur et annotateur de Vanini, je prendrai pour conclure un seul exemple de 
ces micro-accidents, dont chacun pourrait dans une certaine mesure être négligé, mais 
dont la masse est tout simplement confondante et trahit en fait, la présence effective 
d’une force, dont il est impossible de mesurer le degré d’intentionnalité, travaillant à 
défaire et à détruire au fur et à mesure l’édifice apologétique de réfutation des athées 
anciens et modernes. Cet accident précède immédiatement dans le texte l’ébouriffante 
preuve de l’existence de Dieu par le novenaire  
 Il se produit à l’occasion d’une autre preuve de l’existence de Dieu présentée, 
comme une « investigation transnaturelle » (investigatio transnaturalis), c’est-à-dire 
littéralement métaphysique25. L’expression et la démonstration sont empruntées à 
Scaliger, qui l’oppose à la preuve cosmologique par le mouvement des cieux que 
défend selon lui Averroès, rejetée parce qu’elle tend à identifier et donc à réduire la 
divinité au premier moteur. Voici le texte de Scaliger que reprend Vanini à la virgule 
près, sans le signaler : « Tout être est produit par lui-même ou par un autre et il est ou 
fini ou infini. Aucun être fini n’est de lui-même. La première Intelligence est finie, donc 
elle n’est pas d’elle-même. Qu’elle soit finie, nous le démontrons à partir de son action 
même, qui, étant une, est finie, non relativement au temps, mais à la puissance et à la 
fonction. De cette façon, je connais qu’il s’agit de la première Intelligence et je connais 
qu’elle n’est pas Dieu. Son mouvement en effet n’est pas ce qui effectue toutes les 
choses, alors que Dieu effectue toute chose. De cela, il découle que nous pouvons 
                                            
25 L’adjectif « Transnaturalis » est donné comme une traduction latine littérale du terme grec. Voir sur 
tout ce passage les notes de F. P. Raimondi sur le texte et la lecture de D. Foucault, dont je suis ici 
débiteur, op. cit., p. 523 sq. 
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connaître l’existence de Dieu, non par le mouvement, mais par les premières divisions 
de l’être »26. Vanini se détache alors du texte de Scaliger pour en effectuer la reprise et 
le développement à son propre compte, et résume son propos sous la forme d’un 
syllogisme : « l’existence de tout être qui a eu un commencement présuppose 
nécessairement, par les preuves données, un être éternel. Mais il est certain qu’un être 
qui a eu un commencement existe, donc existe aussi nécessairement un être éternel ; 
ainsi par nécessité des choses existe aussi un être éternel et c’est lui auquel nous 
donnons communément le nom de Dieu »27. Autrement dit, cet argument ontologique 
consiste à démontrer l’existence d’un être éternel, mais la conclusion n’affirme pas que 
cet être éternel est Dieu, mais simplement que nous le nommons « communément » 
ainsi. Vanini laisse ainsi penser que cet être éternel pourrait tout aussi bien s’appeler 
autrement, et que le mot de « nature » lui conviendrait bien mieux, si cet être éternel, en 
fait, s’avérait être le monde lui-même. Rien de cela n’est signifié clairement, et après 
tout, on pourra arguer que le raisonnement de Scaliger vise au contraire à séparer le plus 
rigoureusement les plans de la nature créée et du Dieu créateur, mais il est difficile de 
ne pas se poser la question, surtout lorsqu’on a lu aussi les textes du De admirandis, où 
Vanini affirme en substance que Dieu n’est autre chose que ce que les philosophes 
nomment « nature »28. Ainsi Vanini renverserait-il, ou subvertirait-il radicalement, de 
l’intérieur, la démonstration ontologique de Scaliger tout en sauvant les apparences. 
Voilà, l’un de ces doutes suscités par un accident du texte, l’une de ces béances dans 
lesquelles un lecteur suspicieux ou malintentionné peut s’engouffrer.  
 Mais j’ajouterai un dernier élément de réflexion : pour être complète 
l’interprétation, ce que je ne peux faire ici par manque de temps et de compétence, 
devrait examiner de très près le texte de Scaliger lui-même29, dont on a pu dire que 
                                            
26 Scaliger, Exercitatio VI, 3 Amphithéâtre, p. 3. 
27 Je traduis, et souligne. 
28 Voir en parituclier le passage du De Admirandis : « Sed in qua nam Religione vere & pie Deum coli 
vetusti Philosophi existimarunt ? I. C. In unica Naturae lege, quam ipsa Natura, quae Deus est (est enim 
principium motus) in omnium Gentium animis inscripsit », DAN, L, 366. 
29 Pour une lecture qui défend l’orthodoxie irréprochable de Scaliger, voir A. C. Fiorato, « Jules-César 
Scaliger Bien ou mal sentant », Acta scaligeriana : actes du colloque international organisé pour le 
cinquième centenaire de la puissance de Jules-César Scaliger, Agen, 14-16 septembre 1984 / réunis par J. 
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l’anti-averroïsme non seulement conduisait au rejet de tout l’appareil des preuves 
thomistes (ce qui semble incontestable), mais ce faisant, qu’il séparait Dieu de sa 
créature, le conduisant ainsi à adhérer subrepticement à une forme d’immanentisme 
naturaliste30. Il faudrait autrement dit, pouvoir mesurer si Vanini n’a pas pu s’engouffre 
lui-même, pour y écrire les lignes que l’on vient de lire, dans une béance présente dans 
le texte de Scaliger, mettant en jeu à la fois le potentiel subversif de sa réfutation 
d’Averroès et la réelle portée de sa réfutation de Cardan, à laquelle l’ensemble de son 
ouvrage est consacré. Cardan qui, comme Pomponazzi et Scaliger, est parmi les sources 
majeures de Vanini... Il faudrait donc réellement se plonger dans le dense écheveau des 
textes qui se répondent, et en ce jeu, comme je l’ai dit, nous ne pouvons pas ne pas nous 
engager philosophiquement, par le type même de lecture pour lequel nous optons 
(confiante – « généreuse » – ou défiante), mais je voudrais ici répéter que le seul garde-
fou de l’investigation proprement historique à la surinterprétation des textes reste et 
demeure le contexte de réception qui, dans le cas de l’Amphithéâtre vaninien, nous 
contraint à tenir la très inconfortable et frustrante position de la perplexité. 
Jean-Pierre Cavaillé 
 
                                                                                                                               
Cubelier de Beynac et M. Magnien, Agen, Société académique d’Agen, 1986, p. 13-33 ; et G. Koudkoff, 
« La querelle entre Jérôme Cardan et Jules-César Scaliger : le De subitilitate ad Hieronymum 
Cardanum », ibid., p. 207-220. 
30 Cf. L. Corvaglia, Le Opere di Giulio Cesare Vanini e le loro fonti. Vol. III, tom. 2. Giulio Cesare 
Scaligero, Galatina, Congedo editore, 1991. 
